
Reçu le : 04 mai 2026 ;        Accepté le : 10 juin 2026 ;         Publié le : 30 juin 2026   

PERSPECTIVES MEMORIELLES DANS L’AMANT 
DE MARGUERITE DURAS 

ADJE Tanoh Linda Danielle épse BAH  
Lindadje_bah@yahoo.fr 

Université ALASSANE OUATTARA, Bouaké, Cote d’ivoire 

Daniel KLAO  
danielklao@yahoo.fr  

Université ALASSANE OUATTARA, Bouaké, Cote d’ivoire 
 

RÉSUMÉ 
L’objectif fondamental de cette étude est d’éclairer l’intime et indissoluble  lien  qui unit 
l’identité à la mémoire. Plus spécifiquement, cette étude montre que L’Amant de 
Marguerite Duras met en scène une mémoire fragmentaire à travers laquelle se construit 
une identité narrative marquée par la discontinuité et le manque. S’appuyant sur les 
approches de Paul Ricœur, Gérard Genette, Freud et Lacan, l’analyse met en évidence une 
écriture fondée sur les images, les ruptures temporelles et le montage des souvenirs autour 
de la scène du bac sur le Mékong. La photographie, le miroir et les images mentales 
deviennent ainsi des supports de remémoration, tandis que la répétition des figures révèle 
un manque au cœur de la mémoire et de l’identité. L’Amant apparaît dès lors comme une 
œuvre où la fragmentation du récit traduit l’instabilité du sujet et transforme la mémoire 
en un espace de recomposition de soi. 
Mots-clés : Mémoire, Identité, Montage ; Image, Répétition, Manque 
 
ABSTRACT 
The fundamental aim of this study is to shed light on the intimate and indissoluble link 
between identity and memory. More specifically, this study demonstrates that Marguerite 
Duras’s The Lover (L’Amant) portrays a fragmentary memory through which a narrative 
identity is constructed, one marked by discontinuity and absence. Drawing on the 
approaches of Paul Ricœur, Gérard Genette, Freud and Lacan, the analysis highlights a 
style of writing based on images, temporal breaks and the montage of memories centred 
on the scene of the ferry crossing on the Mekong. Photography, the mirror and mental 
images thus become vehicles for remembrance, whilst the repetition of figures reveals a 
lack at the heart of memory and identity. *The Lover* therefore emerges as a work in which 
the fragmentation of the narrative reflects the subject’s instability and transforms memory 
into a space for the recomposition of the self. 
Keywords: Memory, Identity, Montage, Image, Repetition, Lack 

 
INTRODUCTION 

Les transformations historiques, sociales et culturelles du XXᵉ siècle ont profondément 
modifié la manière dont l’individu pense son rapport à lui-même et construit son 
identité. L’identité n’est plus envisagée comme une réalité fixe et stable, mais comme 
un processus mouvant, façonné par la mémoire, les perceptions et l’expérience vécue. 
Ainsi, Ouellet (2002, p.13) souligne que l’identité se construit à partir de traces 
mémorielles et de représentations qui organisent le rapport du sujet à lui-même et au 
monde. Cette conception, marquée par l’instabilité et la fragmentation, remet en cause 
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les modèles du roman classique, fondés sur la continuité chronologique et l’unité du 
personnage. Les écrivains de la modernité littéraire, en particulier ceux du Nouveau 
Roman, cherchent alors à rendre compte de cette expérience discontinue du réel. Cette 
évolution traduit à la fois la fragilisation des repères identitaires et une remise en 
question des formes traditionnelles de représentation. À ce sujet, Revaz (2009, p.143) 
évoque des « récits abîmés, récits dégénérés, récits avariés » pour désigner les 
nouvelles formes narratives marquées par la déstructuration et la discontinuité. 

C’est dans ce contexte littéraire que s’inscrit L’Amant (1984) de Marguerite Duras. 
Influencée par les recherches formelles du Nouveau Roman, l’écrivaine construit un 
récit autobiographique fondé sur une mémoire fragmentaire et instable. En revenant 
sur son enfance en Indochine coloniale, elle rompt avec la progression linéaire du récit 
traditionnel et privilégie une écriture faite de retours en arrière, de ruptures et 
d’images récurrentes. Le passé surgit alors par fragments : des scènes dispersées, des 
objets symboliques ou encore des figures obsédantes viennent progressivement 
révéler la fragilité de l’identité. Dès lors, il convient de s’interroger sur la manière dont 
le texte organise ces fragments de mémoire afin de construire une identité narrative 
marquée par l’absence et la discontinuité. Autrement dit, comment L’Amant 
renouvelle-t-il l’écriture autobiographique à travers une mémoire éclatée ? Cette 
préoccupation essentielle présume, à priori, que le sujet ne peut se définir qu’à partir 
de traces, de souvenirs dispersés et d’images persistantes.  Aussi, avec Duras, la 
mémoire ne peut restituer le passé de façon continue. Elle en propose, au contraire, 
une vision incomplète, mouvante et traversée par le désir. Pour analyser ces enjeux, 
cette étude adopte une approche à la fois narratologique et psychanalytique. Cette 
perspective permet d’éclairer la manière dont Duras construit une mémoire 
fragmentaire à travers une écriture fondée sur la discontinuité et le retour des images.  

L’analyse s’appuie notamment sur les réflexions de Ricœur (2000) autour de la 
mémoire et de l’identité narrative, ainsi que sur la conception du montage développée 
par Eisenstein (1976), qui consiste non seulement à juxtaposer des éléments séparés, 
mais aussi à produire du sens à partir de leur agencement. Cette approche est 
également enrichie par les analyses de Freud et de Lacan relatives à la répétition, au 
désir et au manque, afin de montrer comment la fragmentation du récit traduit les 
tensions profondes de l’identité et de la mémoire chez Duras. 

Tout d’abord, l’analyse qui suit entend montrer que les souvenirs-images constituent 
chez Duras une manière singulière de reconstruire le passé. Ensuite,  il est opportun  
d’étudier l’écriture du montage, qui organise le récit selon une logique fragmentaire 
et discontinue. Enfin, l’analyse met en évidence la manière dont la répétition de 
certaines images et figures révèle un manque essentiel au cœur même de l’identité 
narrative. 
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1. Des souvenirs-images à la reconstruction du passé 

Dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Ricœur (2000) développe une réflexion sur la façon 
dont le passé revient dans notre conscience à travers les images. Pour lui, la mémoire 
ne consiste pas seulement en une conservation mécanique des faits passés, mais en une 
reconstruction fondée sur l’image, la remémoration et l’interprétation. Dans cette 
logique, il souligne que « la représentation du passé paraît bien être celle d’une image 
» et que le souvenir se présente comme « présence d’une chose absente » (Ricœur, 2000, 
pp. 22-23). L’auteur rattache cette conception à une distinction héritée de la pensée 
grecque entre mnēmē et anamnēsis. Le premier terme renvoie au souvenir qui surgit 
spontanément, tandis que le second désigne le rappel volontaire, c’est-à-dire la 
recherche consciente d’un souvenir. Cette différence montre que la mémoire ne relève 
pas uniquement d’un enregistrement passif du passé, mais aussi d’un travail de 
reconstruction et de remémoration. Dans cette perspective, influencée indirectement 
par la notion bergsonienne de « souvenir-image » (Bergson, 2018, p. 133), Ricœur 
estime que toute remémoration implique une dimension subjective et imagée. Le 
souvenir se présente alors comme la « présence d’une chose absente ». Autrement dit, 
le souvenir apparaît comme l’effort de rendre à nouveau présent dans la conscience ce 
qui n’existe plus dans l’instant actuel. À partir de cette idée, Ricœur distingue deux 
formes de mémoire : d’un côté, l’apparition spontanée du souvenir et de l’autre, le 
processus volontaire de remémoration.  

Cette oscillation entre apparition involontaire des images et reconstruction consciente 
du passé se retrouve pleinement dans L’Amant de Marguerite Duras. La rencontre sur 
le bac du Mékong y apparaît comme la scène fondatrice du récit et le véritable point 
de départ du travail de mémoire entrepris par la narratrice. Duras insiste d’ailleurs sur 
la portée décisive de ce moment lorsqu’elle écrit : « Que je vous dise encore, j’ai quinze 
ans et demi. C’est le passage d’un bac sur le Mékong » (Duras, 1984, p. 4). Bien plus 
qu’un déplacement, cette traversée marque une rupture significative dans la vie de la 
jeune fille. 

En effet, au moment où « elle entre dans l’auto noire » de l’amant chinois et où « la 
portière se referme » (Duras, 1984, p. 20), une rupture s’opère dans la vie de la 
narratrice, l’éloignant progressivement de l’enfance, de la pauvreté familiale et de 
l’autorité maternelle. À partir de ce souvenir initial, la narration se construit sous la 
forme de fragments mémoriels qui réapparaissent comme des images éparses, 
semblables à des photographies mentales transformées par le temps et par le travail 
du souvenir. Dans le texte, celle-ci recompose l’expérience vécue à travers différentes 
médiations visuelles, qu’il s’agisse des photographies, des jeux de miroir ou encore 
des reconstructions imaginaires. Ces images sont perceptibles à la fois dans la 
structure du récit et dans la manière dont la narratrice construit sa propre identité. 
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1.1. L’image  photographique 

Parmi les différentes formes de médiation du souvenir, la photographie occupe une 
place essentielle.  Sontag (1977, p. 13) rappelle, à ce propos, que les photographies sont 
des « morceaux du monde », c’est-à-dire des fragments de réalité déjà cadrés et 
interprétés. Dans L’Amant, les clichés familiaux deviennent ainsi des supports de 
remémoration à travers lesquels la narratrice recompose son passé : 

Les photos, on les regarde, on ne se regarde pas mais on regarde les photographies, chacun 
séparément, sans un mot de commentaire, mais on les regarde, on se voit. On voit les autres 
membres de la famille un par un ou rassemblés. On se revoit quand on était très petit sur 
les anciennes photos et on se regarde sur les photos récentes. La séparation a encore grandi 
entre nous. Une fois regardées, les photos sont rangées avec le linge dans les armoires. » 
(Duras, 1984, p. 52) 

La répétition des verbes « regarder », « voir » et « se revoir » montre que le passé ne 
peut réapparaître qu’à travers l’intermédiaire des images photographiques. Celles-ci 
se comportent comme des supports de mémoire capables de raviver les expériences 
anciennes. Toutefois, cette remémoration demeure profondément subjective, car le 
regard présent modifie la perception des images et introduit un écart entre le passé 
vécu et sa reconstruction actuelle. Dès lors, les photographies révèlent à la fois la 
persistance du souvenir et l’éloignement progressif des membres de la famille. Cette 
fonction reconstructrice de la photographie apparaît encore plus nettement dans le 
portrait de la mère perceptible à travers le regard rétrospectif de la narratrice : 

Cette femme d’une certaine photographie, c’est ma mère. Je la reconnais mieux là que sur 
des photos plus récentes. C’est la cour d’une maison sur le Petit Lac de Hanoi. Nous 
sommes ensemble, elle et nous, ses enfants. J’ai quatre ans. Ma mère est au centre de 
l’image. Je reconnais bien comme se tient mal, comme elle ne sourit pas, comme elle attend 
que la photo soit finie. » (Duras, 1984, p. 9) 

À première vue, la photographie paraît saisir de manière objective un moment du 
passé en fixant un lieu, des visages ou une scène familiale. Elle donne l’impression de 
conserver fidèlement ce qui a existé. Pourtant, dans L’Amant, cette apparente neutralité 
de l’image est rapidement transformée par le regard et l’interprétation de la narratrice. 
En observant que sa mère « ne sourit pas » et « attend que la photo soit finie », elle 
projette sur l’image une impression de fatigue et de lassitude intérieure. Le souvenir 
ne restitue donc pas le passé tel qu’il a été vécu. Il le réélabore à partir des émotions et 
de la sensibilité du présent.  

C’est dans ce sens que  Morrissette (1963, p. 217), reprenant une idée de Robbe-Grillet 
(1963) affirme que « chaque scène est photographiée du point de vue de celui ou celle 
qui la voit », qu’il s’agisse d’une perception immédiate ou d’un souvenir retravaillé 
par la mémoire. L’image dépend ainsi toujours d’un regard subjectif qui sélectionne, 
interprète et transforme ce qu’il perçoit. Comme le souligne Sontag (1977, p. 13), elle 
le « bricole », c’est-à-dire qu’elle le recadre et le réinterprète. Dans cette logique de 
reconstitution par l’image, le miroir occupe lui aussi une place importante dans 
L’Amant.  
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1.2. Le jeu du miroir 

À la différence de la photographie, qui conserve un instant déjà disparu, le miroir met 
le sujet face à lui-même dans une expérience immédiate. Il provoque également une 
confrontation directe avec son identité. Lacan a particulièrement mis en lumière cette 
fonction du miroir à travers sa théorie du stade du miroir. Selon le psychanalyste, le « 
moi » se construit progressivement lorsque le sujet s’identifie à une image extérieure 
de lui-même. Toutefois, cette reconnaissance demeure profondément ambivalente. 
L’image dans laquelle le sujet croit trouver une forme d’unité et de cohérence est aussi 
celle qui l’éloigne de lui-même en introduisant une distance entre ce qu’il est et ce qu’il 
perçoit. C’est dans cette perspective que Lacan (1966, p. 94) définit l’image spéculaire 
comme « plus constituante que constituée ». On le comprend d’emblée à travers la 
scène du roman où la narratrice découvre son reflet :  

Je me suis regardée dans le miroir du marchand et que j’ai vu sous le chapeau d’homme, 
la minceur ingrate de la forme, ce défaut de l’enfance, est devenue autre chose. Elle a cessé 
d’être une donnée brutale, fatale, de la nature. Elle est devenue, tout à l’opposé, un choix 
contrariant de celle-ci, un choix de l’esprit. Soudain, voilà qu’on l’a voulue.  (Duras, 1984, 
p. 9) 

À travers cette image réfléchie, la narratrice tente de reconnaître celle qu’elle est en 
train de devenir, tout en ressentant l’étrangeté de cette transformation. La 
métamorphose passe également par l’intériorisation du regard des autres : 

Soudain je me vois comme une autre, comme une autre serait vue, au-dehors, mise à la 
disposition de tous, mise à la disposition de tous les regards, mise dans la circulation des 
villes, des routes, du désir. » (Duras, 1984, p. 9) 

Le reflet spéculaire révèle ainsi l’émergence d’une conscience nouvelle, construite à la 
fois par le regard que la narratrice porte sur elle-même et par celui des autres.  

Toutefois, au-delà d’un jeu du miroir, cette construction identitaire se prolonge 
également à travers des images intérieures plus profondes et plus durables, qui 
structurent la mémoire affective de la narratrice.  

 
1.3. Les images intérieures 
Damasio (1999, p. 19) décrit les images intérieures comme des « configurations 
mentales » grâce auxquelles le sujet organise son expérience. Dans ce contexte, la 
reconstruction du passé par l’image se manifeste aussi dans la manière dont la 
narratrice perçoit, interprète et réinvente son propre visage : 

À dix-huit ans j’ai vieilli. Je ne sais pas si c’est tout le monde, je n’ai jamais demandé. Il me 
semble qu’on m’a parlé de cette poussée du temps qui vous frappe quelquefois alors qu’on 
traverse les âges les plus jeunes, les plus célébrés de la vie. Ce vieillissement a été brutal. 
Je l’ai vu gagner mes traits un à un, changer le rapport qu’il y avait entre eux, faire les yeux 
plus grands, le regard plus triste, la bouche plus définitive, marquer le front de cassures 
profondes. Au contraire d’en être effrayée j’ai vu s’opérer ce vieillissement de mon visage 
avec l’intérêt que j’aurais pris par exemple au déroulement d’une lecture. » (Duras, 1984, 
p. 4). 
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Le visage devient ainsi un support privilégié de mémoire à travers lequel la narratrice 
relit son passé. Les transformations physiques, le regard plus triste, les traits marqués, 
les rides précoces, reconstruisent une image intérieure associée à une expérience 
anticipée de la souffrance et de la perte. Cette attention portée au visage permet 
justement d’établir un lien entre la transformation du corps et l’expérience intime. En 
observant son propre visage « avec l’intérêt […] d’une lecture », la narratrice 
transforme son corps en espace d’interprétation. Cette idée se manifeste de façon 
encore plus marquée dans la description du « visage détruit » : 

Ce visage-là, nouveau, je l’ai gardé. Il a été mon visage. Il a vieilli encore bien sûr, mais 
relativement moins qu’il n’aurait dû. J’ai un visage lacéré de rides sèches et profondes, à la 
peau cassée. Il ne s’est pas affaissé comme certains visages à traits fins, il a gardé les mêmes 
contours mais sa matière est détruite. J’ai un visage détruit. » (Duras, 1984, p. 4) 

À travers cette description, la narratrice souligne l’opposition entre la continuité de 
l’identité et les transformations imposées par le temps.  

Enfin, lorsqu’elle affirme : « Je pense souvent à cette image que je suis seule à voir 
encore […] Elle est toujours là dans le même silence, émerveillante » (Duras, 1984, p. 
4), elle montre que certains souvenirs continuent d’exister sous la forme d’images 
intimes conservées par la conscience.  

Ainsi, photographie, miroir et image mentale remplissent une fonction commune : 
celle de médiatiser le souvenir. Voir, se voir et se souvenir participent ainsi d’un même 
processus de reconstruction dans lequel le réel est constamment réinterprété par la 
mémoire et par le regard du présent. Il reste alors à comprendre comment ces images 
et ces souvenirs dispersés s’organisent dans la narration et contribuent à construire un 
récit fragmenté. 

 
2. Du fragment à l’organisation du récit : l’écriture du montage  

Chez Duras, la mémoire apparaît souvent sous une forme fragmentée, faite d’images 
éparses et de souvenirs discontinus. Cependant, l’écriture ne laisse pas ces fragments 
isolés. Elle les rassemble et leur donne une cohérence à travers une construction 
narrative. La notion de montage permet alors d’éclairer cette organisation du récit. 
Issue du vocabulaire cinématographique, elle renvoie à une manière d’assembler 
différents éléments en les mettant en relation. Selon Eisenstein (1976, p. 14), le sens ne 
provient pas uniquement des images prises séparément, mais surtout de leur 
confrontation et de leur succession.  

Dans l’œuvre de Duras, ce procédé se manifeste par les ruptures temporelles, les 
juxtapositions et les déplacements qui associent entre eux des souvenirs parfois très 
éloignés. Gefen (2017, pp. 61-62), en s’appuyant sur la pensée de Pascal Quignard, 
rappelle d’ailleurs que « le travail de la pensée littéraire assure autant la visibilité que 
la reliaison entre les absents, les mots, les arguments, les impressions, les souvenirs, 
les images ».  
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2.1. La juxtaposition de fragments 

Dans L’Amant, cette écriture du montage apparaît à travers une narration fragmentaire 
centrée sur la relation entre une jeune Française pauvre et un riche Chinois dans 
l’Indochine coloniale des années 1930. La scène de la traversée du bac sur le Mékong 
constitue le noyau autour duquel s’organise l’ensemble du récit. À partir de cette 
image fondatrice, la narration juxtapose différents fragments de mémoire liés à 
l’enfance, à la pauvreté familiale, à la mère ou encore à l’univers scolaire. Cette 
fragmentation apparaît dès l’ouverture du récit : 

L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, 
pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l’on fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas 
vrai il n’y avait personne. » (Duras, 1984, p.6). 

En refusant toute linéarité narrative, Duras substitue à l’unité du récit une écriture 
fragmentaire fondée sur l’agencement des souvenirs et la circulation des images 
mémorielles. L’absence de « centre » ou de « ligne » continue déconstruit ainsi les codes 
du récit de vie traditionnel, habituellement fondé sur la progression chronologique. Le 
passé surgit alors sous forme de fragments isolés, d’images dispersées et de 
réminiscences discontinues. À cet égard, Eisenstein envisage le montage à partir d’une 
dynamique fragmentaire, affirmant que « le fragment est le point de départ de la 
projection » (Bernas, 2008, p. 17). 

Cette logique fragmentaire est déjà perceptible dès les premières scènes de ce roman 
lorsque la narratrice évoque la rencontre sur le bac : « Que je vous dise encore, j’ai 
quinze ans et demi, c’est le passage d’un bac sur le Mékong » (Duras, 1984, p. 4), le 
récit passe rapidement aux difficultés familiales : « Notre mère avait acheté cette 
concession, elle croyait que c'était une bonne terre » (Duras, 1984, p. 28). La narration 
alterne ainsi entre la découverte du désir et la misère coloniale. Le récit glisse ainsi vers 
l’univers scolaire : « Je vais au lycée à Saïgon. Je prends le bac tous les jours » (Duras, 
1984, p. 12). Le bac ne sert plus seulement de passage géographique. Il devient un lieu 
de transition entre plusieurs dimensions de l’existence : l'enfance et l'âge adulte, la 
pauvreté et le désir, le monde maternel et la découverte de soi. Ensuite, c’est la figure 
maternelle qui reprend son importance, à travers des scènes fragmentaires marquées 
par la violence familiale et la souffrance psychique: « Ma mère, parfois, est dans un 
état terrible » (Duras, 1984, p. 45). Les souvenirs liés à la mère se mêlent ainsi aux 
scènes de la relation amoureuse pour former un montage basé sur la juxtaposition.  

En outre, la narration est également construite par la polyphonie, c'est-à-dire le fait 
que plusieurs voix interviennent dans l'écriture.  

 
2.2. La polyphonie 
Selon Carel (2018, p. 18), la polyphonie correspond à l'existence de plusieurs points de 
vue dans un même énoncé.  Dans ce sens, l'écriture de Duras est marquée par la 
coexistence de plusieurs voix : celle de la narratrice adulte, celle de l'adolescente qu'elle 
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était, ainsi que les voix conservées par la mémoire. On peut donc dire que l'identité 
narrative dans L'Amant se construit à travers cette pluralité de voix. 

La polyphonie se manifeste tout d'abord par le double « je » narratif. Dès le début du 
récit, la voix de la narratrice adulte se mêle à celle de l'adolescente : « Que je vous dise 
encore, j'ai quinze ans et demi. C'est le passage d'un bac sur le Mékong » (Duras, 1984, 
p. 4). Il y a donc alternance entre le présent de l'énonciation et le passé raconté. Cette 
superposition crée un mélange temporel caractéristique de l’écriture mémorielle. 
L'introduction de paroles étrangères constitue un autre aspect de cette polyphonie : « 
Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque vous étiez jeune » (Duras, 1984, p. 4). 
Ces paroles extérieures participent à la construction identitaire de la narratrice à 
travers le regard d'autrui. Le récit accorde également une place importante aux paroles 
familiales : qui viennent parfois interrompre le fil de la narration ou lui donner une 
direction particulière : « Ma mère disait qu’il fallait travailler » (Duras, 1984, p. 35). Ces 
voix surgissent comme des fragments de mémoire au récit principal. Grâce à cette 
pluralité de voix, la narratrice fait entendre différentes présences du passé qui 
contribuent à reconstruire la mémoire tout en brouillant la frontière entre mémoire 
personnelle et mémoire familiale.  

 
2.3. La temporalité brouillée 
En se croisant constamment, ces voix produisent une confusion temporelle qui rompt 
avec une chronologie classique. Le passé de l’expérience vécue, le présent de l’écriture 
et les anticipations vers l’avenir se superposent continuellement. Ouellet (2002, p. 1) 
rappelle d’ailleurs que l’expérience de la mémoire demeure fondamentalement « 
hétérogène ». Cette idée s’inscrit dans la théorie de l’anachronie développée par 
Genette (1972, p. 78), selon laquelle le récit repose sur un décalage entre l’ordre des 
événements et celui de leur narration. Cette désorganisation temporelle apparaît 
lorsque la narratrice réfléchit à sa propre écriture : « Dans les histoires de mes livres 
qui se rapportent à mon enfance, je ne sais plus tout à coup ce que j’ai évité de dire, ce 
que j’ai dit » (Duras, 1984, p. 15).  

Plusieurs temporalités coexistent ici : celle de l’enfance, celle des livres déjà écrits et 
celle du moment présent de l’énonciation. L’écriture fait également intervenir le futur 
à l’intérieur même du passé raconté : « Il me dit que je me souviendrai toute ma vie de 
cet après-midi » (Duras, 1984, p. 25). Le souvenir semble, ici, inscrit dans l’événement 
au moment où celui-ci se produit. Le présent de la scène est alors marqué par l’idée de 
sa future remémoration. Cette construction circulaire rompt avec une chronologie 
linéaire. La narratrice revient aussi constamment sur le passé à partir de son regard 
présent : « Maintenant je ne les aime plus. Je ne sais plus si je les ai aimés » (Duras, 
1984, p. 17). Cette hésitation montre que les souvenirs évoluent selon la manière dont 
ils sont perçus au présent. Cette instabilité apparaît également à travers l’oubli : « Je 
ne me souviens plus de la voix […] C’est fini, je ne me souviens plus » (Duras, 1984, p. 
17).  
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La mémoire se présente alors comme fragmentaire et incomplète. Le récit ne cherche 
donc plus à reproduire fidèlement les événements, mais à montrer la fragilité même 
du souvenir. Cette désorganisation du temps repose le récit sur un écart entre l’ordre 
des événements et celui de leur narration. Finalement, les retours répétés des souvenirs 
et des images traduisent moins une volonté de raconter le passé avec exactitude qu’un 
effort pour saisir ce qui demeure absent ou inaccessible.  
 
3. De la répétition au manque 

Bien que, chez Duras, le montage contribue à recomposer les fragments de la mémoire, 
il reste incapable de restituer l'ensemble du passé. Certaines images, certaines scènes 
et certaines voix reviennent de manière récurrente, comme si l'écriture cherchait sans 
cesse à atteindre une vérité inatteignable. On comprend dès lors que la répétition ne 
soit pas simplement une question de redite. Kierkegaard (1990, p. 4), la définit comme 
une « reprise », c'est-à-dire comme une tentative de faire revenir dans le présent 
quelque chose qui appartenait déjà au passé. Dans La Reprise, le philosophe oppose le 
ressouvenir tourné vers le passé, à la reprise qu’il décrit comme « un ressouvenir en 
avant ». Toutefois, cette opération demeure impossible, car le passé ne revient jamais 
identique à lui-même. Toute répétition implique une transformation. Genette (1972, p. 
146), parle de « l'autre du même » puisque chaque retour modifie ce qu’il répète. 
 
3.1. La logique de reprise et de variation 
Dans L'Amant, la mémoire fonctionne précisément selon cette logique de reprise et de 
variation. La narratrice revient sans cesse sur certains moments de son existence mais 
chaque déplace ou transforme le souvenir.  

Lorsqu'elle affirme que « Ce que je fais ici est différent, et pareil » (M. Duras, 1984, p. 
6), elle exprime cette logique paradoxale entre répétition et modification. Le récit ne 
cherche pas à restituer fidèlement le passé, mais à montrer l'impossibilité même de 
cette restitution. La répétition devient ainsi le signe d'un manque irréductible : plus le 
souvenir revient, plus il révèle ce qui demeure perdu. La traversée du Mékong 
constitue la principale scène répétitive du récit :  

« C'est le passage d'un bac sur le Mékong » (Duras, 1984, p. 4), 
« L'image dure pendant toute la traversée du fleuve » (Duras, 1984, p. 5),  
« C'est au cours de ce voyage que l'image se serait détachée » (Duras, 1984, p. 7). 

Chaque reprise introduit de nouvelles variations : « la lumière limoneuse du fleuve » 
(M. Duras, 1984, p. 13), « le fleuve paraît rejoindre l'horizon » (Duras, 1984, p. 13). Ces 
déplacements montrent que le souvenir ne revient jamais sous une forme stable. Il 
apparaît par bribes, en rajoutant des détails, sans parvenir à stabiliser l'image. La 
narratrice souligne d’ailleurs cette absence de l'image : « cette image […] elle n'existe 
pas. Elle a été omise. Elle a été oubliée » (Duras, 1984, p. 7). C'est précisément parce 
que l’image manque qu’elle revient continuellement dans le récit.  Le bac devient alors 
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un espace de transition : Passage de l'enfance à l'âge adulte, de l'innocence au désir, 
mais aussi la séparation progressive avec le monde familial. Après sa rencontre avec 
l'homme chinois, la narratrice comprend qu'elle est désormais « à l'écart de cette 
famille pour la première fois et pour toujours » (p. 20). La traversée s’impose ainsi 
comme une scène de basculement identitaire et affectif. 

Cette répétition peut s'expliquer à partir de la théorie freudienne de la compulsion de 
répétition. Dans Remémoration, répétition et perlaboration, (1914/2013, pp.108-109), 
Freud montre que certains événements marquants ou traumatiques ne reviennent pas 
sous forme de souvenirs élaborés, mais par des répétitions involontaires. Le sujet ne 
se souvient pas vraiment de l'événement ou de l’expérience traumatique. Il la rejoue 
inconsciemment : « Il ne se rappelle strictement rien de ce qui a été oublié et refoulé, 
mais il l’agit » (Freud, 2019, p. 26). La traversée du Mékong apparaît comme un espace 
psychique où le souvenir se répète continuellement, sans jamais pouvoir être 
complètement maîtrisé. 

 
3.2. Des objets qui reviennent 
Dans ce travail de mémoire, certains objets reviennent, eux aussi, de manière 
récurrente : les « chaussures en lamé or » (Duras, 1984, p. 8), les « cinq cents piastres » 
(M. Duras, 1984, p. 15) ou encore la « limousine noire » (Duras, 1984, p. 21). Ces 
éléments représentent des points d’appui concrets permettant à la narratrice de donner 
une certaine stabilité à son identité. Pourtant, cette tentative de reconstruction reste 
fragile. Derrière l’élégance apparente de ces objets subsiste un profond sentiment de 
pauvreté et de manque. La robe est décrite « comme un sac », et la narratrice explique 
qu’elle porte ses vêtements « comme des sacs ». Cette image souligne l’écart entre 
l’apparence qu’elle cherche à construire et la réalité sociale dont elle ne peut se 
détacher.  

Parmi ces objets, le chapeau occupe une fonction essentielle. Dès la première 
apparition de la jeune fille, « la petite porte […] un chapeau d’homme » (Duras, 1984, 
p. 8), qui devient rapidement « l’ambiguïté déterminante de l’image » (Duras, 1984, p. 
8). Cet accessoire prend progressivement une valeur symbolique : « je prends le 
chapeau, je ne m’en sépare plus », « je vais partout avec […] ce chapeau » (Duras, 1984, 
p. 9).  

Sa présence répétée dans le récit en fait un véritable support de mémoire, jusqu’à « 
colore[r] de rose toute la scène » (Duras, 1984, p. 13). Grâce à lui, la narratrice construit 
une nouvelle image d’elle-même : « je me vois comme une autre » (Duras, 1984, p. 9).  

Le chapeau accompagne son entrée dans « la circulation des villes, des routes, du désir 
» (Duras, 1984, p. 9). Pourtant, cet objet demeure lié à la pauvreté familiale puisqu’il a 
été acheté en « solde soldé » (Duras, 1984, p. 8). Il symbolise donc à la fois la 
transformation identitaire et le rappel constant du manque.  Le chapeau apparaît donc 
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comme un objet ambivalent symbolisant à la fois la transformation de l’identité et le 
rappel permanent du manque et de la misère. 

 
3.3. Des figures récurrentes 

Cette logique de répétition concerne également la figure maternelle. Le récit revient 
sans cesse sur sa fatigue et son épuisement : 

« ses traits tirés »  
« je sais qu’elle est exténuée » (Duras, 1984, p. 9). 
Son « grand découragement à vivre » (Duras, 1984, p. 10)  
« C’était chaque jour. De cela je suis sûre » (Duras, 1984, p. 10).  

La mère apparaît aussi associée à l’échec et au manque, à travers les « terres 
définitivement perdues » (Duras, 1984, p. 16) ou encore son obsession de « faire venir 
l’argent dans cette maison » (Duras, 1984, p. 15). Progressivement, cette figure devient 
paradoxale : elle demeure très présente dans les souvenirs tout en étant déjà absente :  

« Elle est morte pour moi » (Duras, 1984, p. 16),  
« Je ne me souviens plus de la voix » (Duras, 1984, p. 17). 

La répétition traduit alors un mouvement double : conserver une trace de la mère tout 
en constatant son effacement progressif dans la mémoire. 

Cette même logique apparaît aussi dans la représentation de l’amant. Dès leur 
première rencontre sur le bac, certains reviennent régulièrement : « le costume de 
tussor clair des banquiers de Saigon » (Duras, 1984, p. 11), la « cigarette anglaise » ou 
encore la « limousine noire ». Ces éléments construisent une image à la fois séduisante 
et fragile du personnage. Derrière les signes extérieurs de richesse, le texte révèle 
rapidement sa vulnérabilité : « Le corps est maigre, sans force, sans muscles » (Duras, 
1984, p. 22).  

Le récit insiste également sur ses gestes et ses émotions :  
« il tremble » (p. 19),  
« il pleure » (Duras, 1984, p. 22),  
« il est dans un amour abominable » (Duras, 1984, p. 22). 

Ces répétitions montrent un personnage marqué par l’impuissance affective. Ainsi, 
plus la narratrice revient sur lui, plus il apparaît comme une figure incomplète, 
incapable de combler le vide affectif qui traverse le récit.  

Le personnage d'Hélène Lagonelle, participe lui aussi à cette logique du manque. 
Compagne de pensionnat de la narratrice, elle devient une figure fascinante et 
inaccessible.  Lacan définit le désir comme une « métonymie du manque à être » (1966, 
p. 690), c’est-à-dire comme un mouvement fondé sur l’absence plutôt que sur la 
satisfaction. Cette dynamique apparaît clairement dans les retours répétés vers 
Hélène : « Je reviens près d'Hélène Lagonelle » (Duras, 1984, pp. 40-41). Le texte insiste 
particulièrement sur son corps : « exténuée par la beauté du corps d'Hélène Lagonelle 
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allongée contre le mien ».  Sa beauté semble absolue : « ce qu'il y a de plus beau […] 
c'est ce corps d’Hélène Lagonelle ». Pourtant, cette perfection reste inaccessible.  
Hélène reste enfermée dans une forme d’innocence : « elle ne sait pas qu'elle est très 
belle ».  

La répétition de son nom : « Hélène Lagonelle […] Hélène L. […] Hélène Lagonelle », 
témoigne de l'effort fait par l'écriture pour retenir cette figure idéale. Pourtant, plus la 
narratrice tente de la saisir, plus elle lui échappe. Hélène devient alors une figure idéale 
de la féminité, opposée à celle de la narratrice qui se décrit, elle-même «au chapeau de 
clown. 

Au total, la répétition des scènes, des objets et des personnages traduit moins une 
restitution fidèle du passé qu’un manque profond, un traumatisme persistant et une 
quête identitaire impossible à achever.  
 
CONCLUSION 

Ricœur souligne, dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli, que « nous n’avons pas mieux que 
la mémoire pour assurer que quelque chose s’est passé avant que nous en formions le 
souvenir » (2000).  Cette réflexion permet de saisir l’enjeu central de L’Amant de Duras 
(2000 : 26), où la mémoire ne se présente jamais comme une restitution stable et 
continue du passé, mais comme une matière fragmentaire, mouvante et sans cesse 
retravaillée par l’écriture. L’analyse menée a montré que cette fragmentation constitue 
un principe structurant du roman et qu’elle organise l’œuvre à plusieurs niveaux. 

D’abord, la mémoire visuelle, portée par les photographies, les miroirs et les images 
mentales, construit une remémoration fondée moins sur l’exactitude du souvenir que 
sur sa reconstruction affective. Les images deviennent ainsi des supports à travers 
lesquels la narratrice relit son expérience et tente de recomposer son identité. Ensuite, 
l’écriture du montage, marquée par les ruptures temporelles, les déplacements 
narratifs et l’entrelacement des voix, produit une temporalité éclatée où passé, présent 
et futur se superposent continuellement. La cohérence du récit ne repose donc plus sur 
une continuité chronologique, mais sur la circulation d’images récurrentes et de 
fragments mémoriels dispersés. Enfin, la répétition de certaines figures, le visage, le 
fleuve, le chapeau d’homme ou encore la mère, révèle l’existence d’un manque au 
cœur même de la mémoire. Ces motifs reviennent comme des noyaux affectifs autour 
desquels s’organise la remémoration, non pour restituer pleinement le passé, mais 
pour faire sentir ce qui demeure perdu, inaccessible ou inachevé. 

Ainsi conçue, la mémoire apparaît moins comme un outil de conservation que comme 
un processus de recomposition marqué par l’absence et la discontinuité. L’écriture de 
Duras, faite de reprises, de ruptures et de retours obsessionnels, configure une 
véritable esthétique de l’éclatement où le récit progresse par fragments plutôt que par 
développement linéaire. Les répétitions et les silences ouvrent alors un espace 
interprétatif dans lequel le lecteur est amené à reconstruire lui-même les liens entre les 
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scènes, les images et les temporalités. Dans cette perspective, L’Amant peut être lu 
comme une œuvre où la fragmentation narrative traduit à la fois l’instabilité de la 
mémoire et l’impossibilité d’achever pleinement la quête identitaire. L’écriture 
apparaît alors tel le lieu d’une tentative de mise en sens de l’expérience intime, 
traversée par le désir, la perte et l’absence, sans jamais parvenir à résorber entièrement 
ce qui demeure irréductiblement manquant. 
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